最糟的马往往是最佳的修行者
铃木俊隆禅师在他的《禅者的初心》这本书里提过这个典故,他说当人们听到这个故事时,通常都会想变成最上等的良驹,但是当我们真正在静坐时,是不是最上等的良驹就不重要了。其实最糟的马往往是最佳的修行者。
我透过实修而领悟到,修行这件事根本与你是好马或坏马无关,却跟发现自己的真实自性,以及如何从自性中产生身口意的活动有关。不论我们拥有什么样的品质,它就是我们的财富以及我们的美;这也是人们会与我们相应的部分。
有一次我找到机会跟创巴仁波切谈话,我向他表明我无法正确地进行修持。那时我才刚开始练习金刚乘的观想,我发现自己什么东西也观想不出来。我试了又试,但什么也看不到;我觉得自己好像一个骗子,这种方法对我来说太不自然了。我觉得很沮丧,因为其他人似乎都做得很好。仁波切的回答却是:“我一向有点怀疑那些只报喜不报忧的人。如果你认为事情进行得非常顺利,那么你通常都有自大倾向。修行对你来说如果是轻而易举的事,你就会松懈下来,你不会真的下工夫,这么一来你永远也无法发现成为完整的人是什么滋味了。” 因此他鼓励我:只要你心中抱持着这些怀疑,你的修行必定有很好的成果,可是一旦开始认为一切都很完美,并且洋洋得意地自以为已经超越了别人,那时你就要小心了!
片桐禅师有一回说了一则故事,他说他自己就是那种最糟的马。当初他从日本来美国时不过是个三十不到的年轻和尚。过去在日本当和尚的时候,生活里的一切事物都是那么干净、整洁而又精确。可是到了美国,他的学生全都是一些蓄长发、穿破衣、打赤脚的嬉皮,他实在不怎么喜欢他们。他无论如何都无法忍受这些嬉皮,他们的风格触犯了他所有的原则。他说:“白天一整天我都在谈慈悲,晚上回家之后我却哭了起来,因为我发现自己一点慈悲心也没有。我根本不喜欢我的学生,因此我必须很努力地敞开我的心胸。”铃木禅师提到的正是同样的观点:因为我们发现自己是最糟的马,所以才会更加努力。
对自己要怀着同情之心
甘波修道院里有一位西藏和尚,名叫薛拉天达喇嘛。他教我们弹奏西藏乐器。他给了我们四十九天的时间来学这些乐器;我们以为在这段期间将会学到很多东西。然而每隔两天我们所学到的,只有如何拍击手中的钹以及如何配合着鼔点。我们每一天都要自行演练几遍,然后让薛拉喇嘛听一遍,而他的脸上总是隐约地露出痛苦的表情。接着他会抓住我们的手,教我们如何玩这些乐器,然后我们自己跟着再做一遍,而他的反应仍旧是禁不住地长叹。四十九天里都是这种情况。他从不说我们做得好不好,但态度始终和蔼可亲。最后一天学习终于结束了,我们做了最后一次表演,大家互相举杯庆贺,这时薛拉喇嘛才开口说道:“其实你们从一开始就表现得很好,但是我知道我如果告诉你们这一点的话,你们一定会停止努力。” 他的想法是正确的。他鼓励我们的方式是那么和蔼,我们既没有因此而气馁,也没有失去兴趣。他只是让我们感觉他确实知道怎么演奏钹这个乐器;他从很小就开始玩这种乐器了,因此我们必须不断地下工夫。
我们在自己心地上下功夫也是同样一回事。当妄念生起的时候,我们不需要苛责自己,也不要认为自己在世上的表现就像最下等的马一样。我们应该对自己的情况怀着同情之心,并藉着它来激励我们继续成长,发现我们真实的自性。除了发现真实的自性之外,我们还会认清别人的真相,因为所有人在心底深处都认为自己是最糟的马。你也许认为自己是个自大的人或者认为某人很骄傲,但任何一个曾经有过傲慢感的人都很清楚,我们只是在利用骄傲来掩饰自卑,证明自己并不是最糟的马。
状况频出的“不幸”传承
铃木禅师说,在禅修和发现自性的过程里,我们总是会认为自己不断在犯错,但这不该造成我们的沮丧或挫败感,因为这正是我们修行的动机所在。当我们意识到自己心情低落时,便有了打坐的动机,但不要抹黑自己,而是要对自己生命里发生的事抱持尊重的态度。不论你发现自己的真相是什么──善良、公正或最恶劣的表现──都要尊重自己,并藉其来鼓舞自己。创巴仁波切所承继的藏密噶举派传承,有时也被称为“不幸的传承”,因为其中的那些充满智慧而又倍受尊崇的老师,不时地会出点“差错”。譬如这个传承的创始者帝洛巴简直就是个疯子。他的大弟子是那洛巴。那洛巴的智力过高,以致于花了十二年的时间,不断地被他的老师折磨,甚至被卡车辗过,才真的开始觉醒。他概念化的心智甚至会让他在听到别人的话语之后立刻说出:“是的,没错,不过我确信你说的那句话其实是这个意思。”他的大弟子则是以坏脾气著称的马尔巴,他脾气大到会打人,时常对着别人咆哮,同时还是个酒鬼。他的顽固更是令他声名狼藉,而他的学生密勒日巴竟然是个杀人凶手。创巴仁波切告诉我们说,马尔巴之所以会变成佛弟子,是因为他以为从印度取经回来翻译成藏文,可以赚很多钱。他的学生密勒日巴会变成佛弟子,则是因为他害怕杀人会下地狱。
密勒日巴的弟子是甘波巴(甘波修道院的名字就是源自于他)。对甘波巴而言,每样事情都很简单,所以他很傲慢。在密勒日巴和甘波巴见面的前一天晚上,密勒日巴告诉他的弟子说:“明天会有一个注定成为我大弟子的人来找我。带他来见我的那个人将会得到很大的福报。”于是当甘波巴进城之后,便有个老太太跑出屋外对他说:“喔,密勒日巴已经告诉我们你会进城来,并且你注定要成为他的大弟子,我很希望我的女儿能带你去见他。”这时甘波巴心里想着:“我一定是个炙手可热的要人。”然后便得意洋洋地去见密勒日巴,而且心里很笃定自己一定会受到礼遇。没想到密勒日巴居然叫人把他关进笼子里,三个星期不准见人。
至于甘波巴的大弟子,第一世DB法王,我只知道他是个相貌极丑的人。据说他的样子简直像只猴子。有一则传言说他跟甘波巴的另外三个大弟子曾经被逐出寺庙过,因为他们酗酒、歌舞作乐,并且触犯了许多庙里的规矩。
当我们顶礼时,我们要记得这些行为怪异的智者都坐在我们面前。我们可以把他们当成开悟的榜样,但也可以视其为和我们一样有许多官能症的困惑众生。他们从未放弃过自己,也不害怕做自己,所以才发现了自己真正的本质和自性。
因此,我们的真实本质并不是一个高不可攀的理想,它就是我们当下的模样,我们必须学着赞美它,与它做朋友。