漂泊藏地的“起义战士”

十三、漂泊藏地的“起义战士”

上身穿一件褪了色的灰黑卡叽中山装，袖子卷起两折，露出穿在里面的淡红色棉毛衫，袖子管拖得很长，一直裹到手背，袖口已破裂，絮絮拉拉的，下面穿一条膝盖磨得发了白的蓝布裤，也是皱巴巴的。皮肤黑而粗糙，满脸皱纹，连剃得光光的头上也布满了横七竖八的纹路，高原恶劣气候和生活的艰辛在这位老人身上烙下了深深的印痕。

当我前去拜访旺扎和洛珠彭措活佛时，一进屋，看到这位老人正在帮活佛生炉子作饭，还以为他是个藏人呢，一交谈，才知道老人名叫刘祖远，四川榆林人，一生经历坎坷不平。老人跟我的一番交谈，成了我这本描写觉囊派的书的一个插曲。

至于旺扎活佛，却是我来到藏哇寺之前，遇到的头一个藏哇寺僧人呢。那天，我从马尔康乘上的长途车开到壤塘县城，已是傍晚七点半，找到县委招待所，就住下了。第二天早上，我上街打听，这儿可有个藏哇寺？可有个云登桑布活佛？问了几个人，或不懂汉话，或不甚了了。这时，只见迎面走来一胖一瘦两个穿红色藏袍的年轻僧人，我心中一动，和尚总该知道附近有些什么庙吧？就不知道他俩懂不懂汉语？我拦下那个胖僧问：请问您可知道藏哇寺在哪里吗？没想到胖僧还真的能听懂汉语，只是说得不大流利。他见我向他打听藏哇寺，反过来问我，你从哪里来？为什么要去藏哇寺？你咋知道云登桑布？……后来他告诉我，他俩正是藏哇寺的僧人，青海有个新建成的寺庙，想请云登桑布上师去那里主持开光活动，他俩是到县上来给青海打电话的，但这儿的长途电话不大好打，还没打通，看来今天他俩回不了藏哇寺了。他说，从县城到藏哇寺有七八十里路，不通班车，他可为我留意一下，若有经过那里的卡车或拖拉机，他来叫我。我问了他俩的名字，胖僧名叫旺扎，瘦的叫特登西勒。大约过了两个小时，旺扎找到我说，有辆手扶拖拉机要经过中壤塘，可把我捎去藏哇寺，但拖拉机颠得厉害，问我愿不愿意跟去？我说好哇，总比干等在县城好。他把我带到停在拐角处的一辆手扶拖拉机那儿，用藏语跟一位拖拉机手（后来我知道了他的名字叫布钤）交谈几句，叫我把行李拿来，跟着这拖拉机去就是了。十一点半，拖拉机开出县城，在城外装上满满一车松树枝，堆得比人还高，我就坐在高高的树枝上。拖拉机突突突行驶在有些地方根本不能称之为路的路上，到下午六点多，中壤塘乡到了，我下了车，拖拉机又突突突继续朝前开去……

到藏哇寺后我一打听，嚯，旺扎年纪虽不大，名气还不小呢，他是壤塘县人，父母都是牧民，他是家里的长子，出生不久，就被沙尔吉活佛认定为是当地大活佛非斥格巴的转世。在他下面，还有三个弟弟四个妹妹。他从八岁起学习藏文，十五岁出家为僧，十几年修行下来，已颇有定力，加上本身是大活佛的转世，常被当地百姓请去念经。我曾问他，念颇瓦，死者开顶后有头发掉下来，这种现象多吗？他说，这要看是谁念的经。他姑妈不久前去世，是喔次活佛念的颇瓦经，他姑妈头上的头发就掉下一大块。喔次活佛已闭过五次关，法力够可以的。

帮旺扎作饭的老人，话声低沉而迟缓，说一口带有浓重四川口音的国语，基本上还能听懂。他说，一九四七年，他十七岁，被国民党拉壮丁拉进了党国的军队里。那个时候，第三次国内战争炮火连天霄烟弥漫，腐败透顶的国民党虽还掌管着这个国家，但早已摇摇欲坠、难以挽回败势。别说昨天还手拿锄头在田里忙活的农民，一下子被逼着拿起了枪杆子，谁肯为一个腐败透顶的政府卖命打仗？就是那些当官的，又有哪个不想为自己多找一条退路出路？他当兵第二年，就在战场上跟着弟兄们“起义”了。经短期整训后，他们被改编加入了贺龙的第十三军七十二团，成为光荣的中国人民解放军的战士。

五八年，大批部队官兵转业复员，他从部队转业，被分配到阿坝州商业局工作。据他所知，当年一起“起义”的六百兄弟全都象他一样被调到地方上去了。

六二年，他忽然被开除了公职，从此开始了几十年的漂泊生活。

“为什么要开除你？”我问。

“地主和国民党麽！”他回答。

“你是地主？”

“爸爸麽。”

“你爸爸有多少地？”

“十几亩、二十亩。”

“十几二十亩就是地主啦？”

“还有国民党麽。”

“你不是投诚起义的麽？”

“这就说不清楚了……”他苦笑着摇头。

“以后呢？”

“到处躲着。文化革命，又来找我，抓回去批斗、交待，关了九个月。”

“是红卫兵？”

“是家里头，公安局来的人。”

“在哪里把你抓到的？”

“在德格麽。”

“听说德格有个很大的印经院，再过去就是西藏了，是不是？”

“呕，呕，是呀……”

老人说，象他一样的“起义”者，文革中几乎都没逃脱隔离审查挨批挨斗的命运，很多人受不了残酷折磨，上吊的上吊、跳河的跳河，死了好多，活到今天的，大概连一半也不到了吧。说到这些，老人缓缓的声音更缓更慢了。“嚯，那个打噢……有些上吊，有些下水……死了多少人啊……过不了关呐……”

不过还算好，八０年，为他们这批贺龙部下的“历史反革命”平了反，从此不必再过躲躲闪闪低人一等的日子，每月还可拿上二三百块退休工资。但他已跟青藏高原结下了深厚的感情，他无法忘却，当他的家乡拒绝给他一口饭吃的时候，是高原上的藏胞以宽广的胸怀接纳了他这个外乡人，是慈悲而神异的藏传佛教给了他心灵上的慰籍，因此，他虽然已步入老年，仍喜欢到这儿来度过余生，在壤塘，他已呆了七八年了，每天象这儿的僧侣一样打坐，念经，转经桶，还帮活佛干点家务事，这儿的藏人很喜欢吃他烧的四川菜。

“你家里还有哪些人？”我问。

“有哥哥、姐姐、弟弟、妹妹。”

“你爸爸、妈妈呢？”

“都没得了。”

“你老婆呢？”

“还在乡下。”

“你有几个孩子？”

“有两个儿子，读初中、高中。毛主席死了我们才安的家麽，他在的时候我不得安家。”

“毛主席是七六年死的吧。”

“那时我正在拉萨。”

“干甚麽？”

“帮工麽。”

“你娶老婆是哪一年？”

“是七九年。”

“那时你已四十几岁了，是麽？”

“喔，是呀是呀。”

“你老婆多大年纪了？”

“现在五十五岁了。”

“你是在哪里给平反的？”

“商业局麽，是它开除了我。其实在国民党里我没干过坏事，共产党这边我也没干过不好的事麽。”

“为你平反了，是否给你补发了工资？”

“开除了，啥子都没有了麽！”

“现在你算是退休了，是不是？”

“是呀是呀。”

“你应该回去找他们，跟他们说，你是离休干部，应该享受离休待遇！”我为他出了个主意。

他听了，只是呵呵呵地笑笑：“啥子离休干部！”

我告诉他，这不是跟他开玩笑，四八年参加解放军，按党和政府的政策规定，这就是属于解放前参加革命工作，当仁不让可以享受离休干部待遇。我叫他去马尔康找阿坝州商业局解决这个问题，如果商业局解决不了，还可找州委和州政府哪。

他听了，依然只是呵呵呵地笑，对有朝一日自己居然会被人称为“老革命”感到稀奇得不得了，但也只是呵呵呵地乐上一阵而已。也许，他在社会的底层漂泊得太久了，也许，他对目前的这种生活并没什么不满足，能活到现在，就算命大了，他过去没想过，现在也不想去找谁来争这个“老革命”的荣誉和待遇。

我问他，什么时候开始信佛的？

他说他从小信佛，他们一家人都信佛，如果他不被国民党抓壮丁抓去当兵，那他差一点就要出家当和尚了。他有个哥哥就是在峨嵋山当和尚的，但在四九年被当兵的打死了，死时才二十多岁……